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”『蝦夷地別件』から逃げられない”

『蝦夷地別件／船戸与一著；上・中・下．小学館，（小学館文庫）』

わたし程度の心の弱い人間であれば、人生の方

向を変えるととくらい容易である。だから、わた

しを変えた本は多い。本を読み終わったあと、ふ

と見上げて広がる景色が、いつもより大きな心臓

の鼓動とともにこちらに迫ってくる、なんて経験

は結構多い。

しかし、わたし程度の記憶力の人間であれば、

内容を忘れた本もやはり多い。そうなると、とと

で紹介できる本は極端に少なくなる。大岡昇平の

『野火」、カフカの『変身』、石牟礼道子の『苦海浄土』

など、実際にほのかに甘いような苦いような味が

舌に残るような読書体験はいまでも鮮やかに記憶

されている。

船戸与ーの『蝦夷地別件』も強烈だった。船戸

のハードボイルドは、文字通り貧るように読んだ。

ゲリラへの武器密輸、民衆の武装蜂起、秘密警察

の暗躍など、閣社会を生きる人々の生と死者鼻に

付くほどキザに、しかも悲惨に描く。彼の作品の

登場人物たちは、しばしば、乾いた唇を腕で拭う。

何ヶ国語も自由に操る。トヨタのランドクルーザー

に乗る。急に性欲が暴走する。よく食べ、よく飲む。

死ぬときにプツンと神経が切れる。船戸以後、わ

たしは、叙述の細部にこだわり始め、ハンドルを

ステアリング、お茶を「滝れる」と表記してみた

りした。要するに憧れたわけだ。

なかでも、文庫で三巻本になる『蝦夷地別件』

のスケールは半端ではない。近世のアイヌ部族の

反乱と幕府による制圧を扱ったものだが、啓蒙期

ポーランドの貴族が、パイカル湖までやってきて

アイヌに武器を売るなんて、どうして想像できる

のだろうか。船戸は歴史書を読みとなしたうえで、

物語を構想しているから、時代考証もしっかりと

している。

また、アイヌ部族のなかに入り込んできた優し

い武士が、紅戸幕府の間諜である乙とが徐々にわ

かるのだけれども、その「徐々に」わかっていく

演出がにくい。『蝦夷地別件』もそうだが、争いとは、

にらみ合う二者が戦うものではなく、第三者によっ

て二者が戦わされるものである、というのが船戸

与ーの歴史観である。歴史の大きな歯車のなかに、

若い人生をかけて権力に抗する人聞の美しさを描

いて読者を麻痔させたあと、急に手のひらを返し

て、との人聞は第三者の手のひらで踊っているに

すぎないことを伝える。この残酷なフィナーレに、

わたしはいつも酔いしれていた。烏の眼、つまり

社会科学的視点と、虫の目、つまり人文科学的視

点の奇跡的な共存乙そ、わたしの力不足をはっき

りと意讃させたあとに、何かを語る喜びを教えて

くれたのである。

そして、『蝦夷地別件』以後、歴史学とは何か、

という闘いはわたしにとって重くなる。ユーラシ

ア大陸をまたにかけるような世界史の想像力や、

明日の仕事よりもいまの一行の牢屋に読者を閉じ

込める文章の力を、歴史研究者は、どこまで得ょ

うと修行してきただろうか。

昨年の春、七十一歳で亡くなった。死の寸前で

書き終えた『満州国演義』は、もったいなくて、

まだ読めていない。
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